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Un compte-rendu de l’essai La vie habitable 
de Véronique Côté, par Galadriel Avon



Dans La vie habitable, Véronique Côté
aborde avec sagesse et sensibilité la
poésie comme moteur de nos
existences. L’auteure est traversée par
une désillusion, une colère ressenties
vis-à-vis le monde dans lequel elle vit
et doit, comme bien d’autres,
apprendre à se négocier. Pour se
délier, elle approche la contemplation
comme ultime ressource pour se
préserver contre la médiocrité
ambiante. Non pas seulement genre
littéraire, la poésie se déploie pour elle
dans tout ce qui l’environne – elle est
partout et ne coûte rien, n’en déplaise
aux impératifs consuméristes qui
ciblent plutôt le bonheur dans tout ce
qui s'achète. Pour Côté, s’ouvrir à ce
regard nouveau sur les petites choses
pose un baume sur les cicatrices qui
jaillissent d’un monde individualisé,
coupé de ses sources, pensé en silo et
retranché de ses ressorts collectifs. La
poésie devient un liant, peut-être le
seul qu’il nous reste pour travailler
ensemble à la beauté du monde.

« Vers la fin de l’adolescence, je me suis
mise à chercher autre chose, ailleurs.
Je pressentais une source, mais je ne la
voyais pas. Et j’avais soif. De sens et de
beauté. De résistance, de résilience et

de lumière. J’avais soif, d’une sorte de
soif que presque rien ne peut étancher.
Je ne savais pas quoi faire. Je vivais
avec. Je n’étais plus que ça : une
assoiffée. De vigilance. De courage. De
tendresse. D’infini. » (Côté, p. 44)

Son essai poétique la conduit ainsi, à
travers ses réflexions personnelles, à
aborder ce sujet de recherche au gré
de rencontres avec d’autres. Sa
fréquentation de personnes issues de
divers domaines, à savoir notamment
la psychologie, l’art, l’anthropologie et
la politique, fera migrer sa trajectoire
discursive. Faisant osciller ses propos
entre la prise de parole subversive et la
sublimation de ce qui l’habite
intérieurement, elle livre par sa bouche
et par celle des autres une réflexion
poignante sur des enjeux qui nous
habitent tou·te·s. Sommes-nous petit à
petit en train d’amenuiser ce qu’il nous
reste de beauté? Cette fenêtre – celle
sur le monde qui nous permet de le
voir fleurissant, effervescent, lumineux
– se rétrécit-elle et, par ricochet, rend
le souffle collectif plus court? Que faire
pour nous mener à notre propre
recommencement, alors que tout
semble parfois fondre?
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« Il faut répondre au vacarme, rappeler
à nous le désir. Et le désir a besoin
d’espace pour exister. Il nous faut nous
défendre de ce remplissage massif. Il
faut convoquer le silence plus souvent,
ménager des jours de paix, protéger
des heures vierges de toute opinion.
[...] Il faut du temps hors de tout ça
pour faire advenir la pensée en liberté,
la joie de parler par soi-même, et la
poésie enfouie en nous, qui se
concasse au milieu de tout ce bruit. Ce
bruit accablant. Cette écrasante
impoésie. » (Côté, p. 35)

Appel à l’action, la proposition de Côté
fait état d’un besoin : la nécessité de
poésie pour la suite du monde.
L’auteure entrevoit celle-ci comme
s’affranchissant de toute logique
marchande : « elle éclate et se crée en
même temps » (Côté, p. 13). Comme
symphonie, cette beauté est un chaos
désobéissant et insoumis qui lutte
contre les engrenages du monde.
Contre une vie rangée mais
malheureuse, Côté troque une vie
heureuse modelée par une constante

résistance vis-à-vis un monde qui
capitule; pour elle, « toute poésie part
de là : d’une insoumission, d’une
insubordination, [puis elle] est
l’expression de ce qui reste droit en
nous quand tout fout le camp [...]. »
(Côté, p. 73) Si cette lutte est épuisante
lorsqu’elle est menée seul·e, elle peut
aussi devenir une force agissante
lorsqu’une collectivité s’y dédie. En ce
sens, Côté convie les masses à
combattre la menace d’un
anéantissement à venir pour mieux
penser la marge et s’agrandir à
l’unisson. Récit d’espoir, La vie
habitable est ainsi une invitation à se
donner le droit à l’insubordination pour
s’offrir une résilience commune dans
laquelle puiser du beau, du lumineux,
et enfin combattre l’ombre.
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